Daun Tanpa Embun

Apa kamu tahu angin di pagi hari? Disana kamu bisa merasakan kesejukan tiada henti. Merambah ke wajah, tangan, dan kaki sampai ke pori-pori. Dingin. Namun begitu memikat untuk dirasakan kembali. Dia begitu menenangkan jiwa. Membuat kamu ingin menutup mata dan merasakan kesejukannya lebih dari yang kamu inginkan.

Ah. Aku merindukan kamu yang tak pernah ku ketahui lebih detail. Aku mengenalmu hanya dengan sebatas melihat. Memperhatikan kamu dari jauh. Mengetahui tawa renyahmu dari jarak sekian meter. Aku tak menegenalmu seperti daun dengan embun. Mereka begitu dekat. Setiap pagi selalu ada embun pada daun. Mereka tak pernah menjauh kala pagi datang. Daun dan embun saling mengenal. Saat pagi, tanpa embun sepertinya daun akan merasa sepi. Begitu juga dengan aku. Tanpa tawamu dan tanpa melihatmu semua terasa begitu memilukan. Kamu seperti senja yang selalu datang saat matahari menutup mata. Hanya sepersekian detik tapi begitu berarti untuk diamati dan dirasakan.

Hai. Sudah lama aku tak mengamati kamu dari jauh. Apa kabar kamu disana? Aku tak mengetahui dimana keberadaanmu. Mengenalmu pun hanya sebatas mengenal bukan memahami satu sama lain. Tapi walau begitu rasa ini sudah menjamur sampai ke darah. Bercampur menjadi satu. Akan sakit saat darah itu tiba-tiba menetes. Terluka saat kulit terkoyak benda tajam.

Aku menantimu di berbagai persimpangan jalan. Sudah bertahun-tahun kala pagi aku melihatmu dan sejak saat itu hampir setiap hari aku memperhatikan kamu dari kejauhan. Sampai saat ini pun aku masih menginginkan hal itu kembali. Tervisualkan lagi pada sebuah pagi. Dan tak akan pernah berakhir seperti senja datang yang kemudian digantikan oleh malam.

Seperti daun yang selalu menunggu embun. Daun rela menunggu embun dari siang sampai malam. Hingga pagi datang dan embun pun mulai menemani daun. Aku ingin seperti itu. Walau hanya sejenak, tapi paling tidak rutin ada menemani daun. Entah seperti daun dan embun maupun seperti senja. Sementara tapi berkelanjutan. Tak akan pernah hilang. Akan menetap disini dan menjaga satu sama lain.